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Ci sono un tedesco, un americano e un italiano. 
Sembra l’inizio di una barzelletta, ma questa è una storia vera. 
Una storia senza tempo, come i suoi tre protagonisti, come quello che li muove, come 
quello da cui scappano.  
Tre clown-soldati, reduci di tutte le guerre della storia, che arrivano alla guida della loro 
jeep militare nelle nostre piazze, sui palcoscenici dei nostri teatri, ovunque ci sia qualcuno 
ad aspettarli, per innalzare un monumento ai caduti di ogni guerra e ricordare quanta 
stupidità ci sia stata nella storia. 
 



 
 
E così, anche se gli stupidi ai nostri occhi sembrano loro, con tutte le debolezze, ingenuità 
e comicità tipiche del clown, i veri stupidi in realtà risultiamo essere noi, che non 
impariamo mai dalla storia e dimentichiamo tutto. 
Per questo bisogna innalzare monumenti a imperitura memoria, per non dimenticare. 
Ma se accade che siano proprio loro a ricadere nel vizio che denunciano mentre elevano il 
loro monito alla storia, ecco che allora si confonde tutto e si finisce a ridere della stupidità, 
tra gags classiche e sorprendenti, fraintendimenti e tradimenti, guardando con i nostri 
occhi di sempre l’ingenuità dei clown e la debolezza dell’uomo, per ridere di entrambi in 
uno spettacolo e per ripensarci tornando a casa, magari davanti alla tv e al solito TG. 
 
 
 
Tutte le infinite ripetizioni di situazioni, di schemi, di gesti, di sopraffazioni e di vuote parole che 
abbiamo dolorosamente imparato inerenti alla guerra e al militarismo, vengono smontate 
ripetutamente attraverso la gestualità, concitata e tristemente surreale, nella sua disarmante realtà, 
dei tre eroi, loro malgrado. Tra riferimenti ai fratelli Marx e Charlot, soprattutto, la stupidità della 
guerra è vista con gli occhi del feroce sarcasmo della clownerie, ma giustamente il riso amaro che 
aveva contraddistinto per molto tempo lo sguardo dello spettatore, improvvisamente si raggela 
nella seconda parte di questo importante e intenso spettacolo, complice anche il bellissimo 
“Lacrimosa” di Zbigniew Preisner. La scena improvvisamente si spezza, la polvere ricopre ogni 
cosa, e la morte, in un colpo solo, si impadronisce della scena, ricordandoci come la guerra, anche 
la più giusta, alla fine sia sempre dolorosamente inutile . 
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